Debout près des moulins à vent de Campo de Criptana, ceux que Don Quichotte, selon la tradition, prit pour des géants, on voit le plateau filer dans toutes les directions : des vignes, du blé, encore des vignes, jusqu’à un horizon plat comme une table. C’est la Meseta, à 600 à 700 mètres au-dessus de la mer, et le plus grand vignoble d’un seul tenant du monde. La seule DO La Mancha compte environ 145 000 hectares répartis sur plus de 180 communes des provinces d’Albacete, de Ciudad Real, de Cuenca et de Tolède. La Castille-La Manche entière cultive environ 435 000 hectares, près de la moitié des vignes d’Espagne et trente fois tout le vignoble suisse. Au sud s’y ajoute la DO Valdepeñas, bien plus petite.
Neuf mois d’hiver, trois mois d’enfer
« Nueve meses de invierno y tres de infierno », dit-on sur la Meseta : l’hiver, le thermomètre descend sous moins 10 degrés, l’été, il dépasse 40, et il tombe à peine 300 à 400 millimètres de pluie par an sous environ 3 000 heures de soleil. Les vignes y survivent parce qu’elles sont très espacées, souvent quelque 1 500 pieds à l’hectare seulement, et conduites en gobelets bas (en vaso) qui ombragent leurs propres raisins. Les rendements à l’hectare sont donc faibles ; c’est pourquoi l’Espagne, avec le plus grand vignoble du monde, produit moins de vin que la France ou l’Italie.
Dans le verre
Les cépages qui font la réputation de la région, selon le sucre, l’acidité, les tanins et le corps.
| Cépage | Sucre | Acidité | Tanins | Corps |
|---|---|---|---|---|
| Tempranillo | sec | moyenne(−) à moyenne | moyens à élevés | moyen à corsé |
| Grenache | sec, parfois doux | faible à moyenne | faibles à moyens | moyen à corsé |
| Syrah | sec | moyenne à moyenne(+) | moyens à élevés | moyen à corsé |
| Cabernet Sauvignon | sec | moyenne à élevée | moyens(+) à élevés | moyen à corsé |
| Merlot | sec | moyenne(−) à moyenne | moyens(−) à moyens(+) | moyen à corsé |
| Chardonnay | sec | moyenne à élevée | blanc, sans tanins | moyen(−) à corsé |
| Sauvignon Blanc | sec | moyenne(+) à élevée | blanc, sans tanins | moyen(−) à moyen |
| Verdejo | sec | moyenne(+) | blanc, sans tanins | moyen à moyen(+) |
Plages typiques de chaque cépage dans le monde, pas seulement dans cette région, selon la grille de dégustation du WSET (Level 3, 2022) : de sec à liquoreux, de faible à élevé, de léger à corsé. Le point devant le nom montre la robe d’une bouteille typique. En contour : un style doux à côté des vins secs.
Le XXe siècle a appartenu à un seul cépage, l’Airén blanc : robuste et si neutre que la plus grande partie était distillée en brandy ou vendue en vrac pour l’assemblage. En surface, l’Airén était encore au début des années 2000 le cépage le plus planté du monde. Depuis, sa surface en Espagne a plus que diminué de moitié, de plus de 400 000 hectares dans les années 1990 à environ 185 000 en 2024, et le Tempranillo l’a dépassé jusque chez lui. La DO en compte pourtant encore environ 79 000 hectares, plus de la moitié du vignoble. Le cépage rouge principal est le Cencibel, nom local du Tempranillo de la Rioja et de Ribera del Duero, avec environ 28 000 hectares ; suivent Garnacha, Syrah, Cabernet Sauvignon et Merlot. Les nouvelles plantations sont souvent palissées avec goutte-à-goutte, et les caves mettent en bouteille des vins de cépage plutôt que de remplir des citernes d’alcool.
Ordre de grandeur
145 000 ha La Mancha compte environ 10× plus de vignes que toute la Suisse.
Un carré représente toute la Suisse : environ 14 350 hectares de vignes.
Les vignobles comparés
Surface viticole en hectares, arrondie, selon les articles. Les régions sans chiffre fiable manquent.
Des caves sous le trottoir
À Tomelloso, on a recensé en 1999 environ 2 300 caves creusées sous les maisons, les cuevas, ventilées par des grilles dans le trottoir, les lumbreras. La ville distille depuis longtemps du vin en alcool pour le brandy, et ses coopératives comptent parmi les plus grandes caves d’Europe. La DO elle-même remonte au statut du vin de 1932. À l’autre bout de l’échelle se trouve le Vino de Pago, l’appellation de domaine unique de la loi espagnole sur le vin de 2003 : Dominio de Valdepusa, du marquis de Griñón, dans la province de Tolède, passe pour le premier, et aucune région ne compte aujourd’hui plus de pagos que la Castille-La Manche.
Avec pisto et manchego
Dans le verre, le La Mancha typique est un jeune Tempranillo plein de cerise et de prune, honnête et bon marché, pour un pisto manchego, le ragoût de légumes de la région, ou un manchego, le fromage de brebis qui possède sa propre appellation. Servez les rouges entre 16 et 18 degrés, les blancs d’Airén ou de Macabeo entre 8 et 10 degrés, avec des tapas et des fritures de poisson.